
 
Gaál Mózes: 

ARRÓL A HÁZRÓL S A VÉN KÖRTEFÁRÓL 
 
 Szombati álma volt Andrásnak az, amiről most mesélek. Miért szombati álma? 
Mert akkor szaporodott meg a vén bőrzacskó, ezt pedig a kebelén hordta, éppen a 
szíve közelében. A szívében élt a nagy kívánság: 
 – A ház s a vén körtefa! 
 Igen. András a házat is, a körtefát is jól ismerte. A házban született s a körtefa taní-
totta meg arra, hogy miképpen kell rá felmászni. A körtefa ágán fütyült az első fekete-
rigó, melynek András örült s a körtefa alatt font az édesanyja, aki sokat sírt és sokat 
búsult. 
 Úgy bizony, András is volt egyszer gyermek. Nem volt behorpadt kemény ka-
lapja, se félretaposott sarkú cipője, hanem mezítláb járt s tavasszal, nyáron kalapja se 
volt. Az édesanyja talán ezért sírt, talán másért. Elhiggyétek: az édesanyák nem sír-
nak soha ok nélkül.  
 Szombaton András rendesen azt álmodta, hogy ott ül a körtefa egyik ágán, fütyül, 
mint a feketerigó s az édesanyja mosolyogva hallgatja. Hogy is ne mosolyogna, mi-
kor András ezt fütyüli: 
 – Anyám, az asztalfiában kenyér van, a kamrában szalonna van, a konyhában liszt 
van. Mind neked szereztem. Anyám, ne félj, a házat nem veszik el tőlünk örökre, én 
visszaszerzem. Anyám, nézd, a zacskóban gyűl a pénz, sok pénz, avval szerzem visz-
sza. Fonj, anyám, fonj, inget fonj nekem durva kenderfonálból. Hej, tartós az, jó lesz 
az nekem. Köss veres szalagocskát gomb helyett. Jó lesz az nekem. 
 Így fütyült András, a rigó, a körtefán s a körték mind mosolyogtak, mind bíztatták 
Andrást: 
 – Fütyülj, kedves rigó! Eljövünk mi is minden nyáron, mind többen jövünk, fehér 
lesz a bélünk, fekete lesz a magvunk, édes lesz az ízünk, jó puhák leszünk, hogy 
anyád szeressen minket. 
 A körték mosolyogtak s a nap is mosolygott. Tetszett neki a rigó, mely fütyül, az 
anya, aki hisz a fiának s mindenek felett tetszett neki András, aki minden szombaton 
éjjel rigóvá változott álmában, hogy hazarepüljön a házhoz, a vén körtefa ágára.  
 De tovább is tartott az álom. 
 András hirtelen gyermekké változott s gallyat szedett az erdőn. Tüske megvérezte 
a lábát, a sok gally megnyomta a vállát. Nagyokat nyögött, míg az erdőből hazacipel-
te s útközben százszor is lekuporodott a földre, hogy pihenjen. A kecskéket őrző fiúk 
csalogatták: 
  – Dobd el a gallyat, András! Jere, játszódjál, András! 
 De ő nem hallgatott rájuk, ment tovább. Megbotlott, elesett. A fiúk kikacagták, 
mert újra össze kellett szedni a sok gallyat. Hej, hogy fájt Andrásnak, hogy kikacagták! 
 De az anyja mosolygott, mikor meglátta. Az anyja megmosta Andrásnak a vérző 
lábát, s azt mondotta:  
 – Jó kenyérszerző fiam lesz! Áldassék az Úr neve! 



 Erre aztán András megint hirtelen rigóvá változott és elkezdett hatalmasan fütyül-
ni. Zengett az egész falu, bólintott a körtefa, rezegtek örömükben a körték, sütött a 
nap s a leánykák a falu végén táncoltak.  
 Csupa merő boldogság volt az egész világ. 
 De tovább tartott az álom. 
 András megnőtt, a bíróéknál szolgált, tudott szántani, vetni, boronálni. Télen meg-
tanult fazekat drótozni, vasárnap táncolt a falusi legényekkel, leányokkal. Szerették 
is a legények, mert jó kedvű volt. Hanem a jó kedve elmúlt. Egy koporsót hoztak az 
udvarra. Eljött a pap, imádkozott, vele volt a kántor, az énekelt. András pedig sírt. 
Az emberek, akik eljöttek a temetésre, mind sírtak. Csak az anyja nem sírt, ő szép 
csendesen feküdt a koporsóban. Neki már nem kellett a jó kenyérszerző fiú. 
  A nap elbújt a felhők mögé, a körtefáról hullottak a megfeketedett, összeszáradt 
levelek – s a rigó elszállott róla. Nem fütyült. Valami nagy bánata lehetett neki is, 
mint Andrásnak. Aztán jöttek harmadnap idegen emberek. Az egyik írást hozott ma-
gával. Gonosz írás volt, mert azt olvasta ki belőle, hogy a ház a másé, András elme-
het Isten hírével.  
 És András hirtelen vándormadárrá változott. Nyakába akasztott egy tarisznyát, a 
csőrébe fogott egy vándorbotot és repült… repült. Falvak, városok felett repült. 
Addig repült, míg a nagy-nagy városba nem érkezett. Itt leszállott s lett belőle tégla-
hordó napszámos. 
 Nem ismerte senki, nem csúfolta senki, hogy immár neki nincs se háza, se körte-
fája. Nem kérdezte senki: 
 – Honnan jöttél? 
 – Él-e apád? 
 – Él-e anyád? 
 Volt két keze: dolgozott; volt két lába: lótott-futott. Vett egy bőrzacskót s abba 
minden szombaton belétette a keresetét s addig fogja belérakosgatni, míg azt a házat 
s mellette az öreg körtefát újra megszerzi, visszaszerzi. 
 A feketerigó füttye visszahozza neki a jó kedvét. És valahol messze… messze fenn 
egy öregasszony néz le reá a magasból s örvendeni fog, hogy visszakerült az ő jó 
kenyérszerző fia… 
 – Fütyülj, rigó, nézd csak, örömében a könny is kibuggyant az alvó András szemé-
ből… 
 Ilyen volt az András álma arról a házról s arról a vén körtefáról… 
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