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Ha én kisgyermekkoromban azt kérdeztem az édesanyámtól, mit eszünk vacsorára, ak-

kor az én lelkem-édesanyám igen sokszor adta azt a feleletet: 
 – Háromfélét: kenyeret, haját, bélét.  
 Én bizony jobban szerettem volna, ha csak kétfélét ettünk volna. Inkább ettem volna a 
kenyérrel szalonnácskát, mint haját, meg a bélét. 
 – Jaj, cselédem – simogatta ki édesanyám a szememből a kócos hajamat –, nagy úr ám a 
szalonna, csak ünnepnap jár az ilyen szegény helyre, örüljünk neki, hogy a mindennapi 
kenyerünket megadta a jó Isten. 
 Együgyű eszemmel föl nem tudtam érni, mi azon az örülni való. Annál jobban örültem 
annak, mikor a jó Isten először felejtette el megadni a mindennapi kenyeret. 
 – Kertészpecsenye lesz a vacsoránk – újságolta édesanyám. 
 Az ám, csakhogy ahhoz a pecsenyéhez nem kellett bicska. Kertészpecsenyének a sült 
tököt csúfolja a szegény ember. Jó étel az annak, aki szereti, de én hamarosan fölmondtam 
neki a barátságot. Visszakívántam a mindennapi kenyeret. 
 – Jaj, lelkecském – sóhajtott édesanyám – most már  a kenyér is nagy úr lett, elszokott a 
házunktól.  
 Rossz esztendő járt, mostohásan hozta a föld a termést. Amit meghagyott a fagy, elverte 
a jégeső, leégette a forróság. 
 – Az idén aszalt almát termettek az almafák – hajította a sarokba esténként édesapám a 
csíkos tarisznyát.  
 Az is jó volt nekünk már akkor, a fonnyadt alma. Olyan szűkös volt nálunk a kenyér, 
hogy egyszer három napig színét se láttuk. 
 Éhesen ődöngtem az utcánk gyepes árokpartján, mikor a gazdag Dobákné rám kiáltott a 
muskátlis ablakukból: 
 – Te fiúcska, szaggass a malackámnak egy kis papsajtfüvet ott az árokparton.  
 Szép kövérlevelű papsajtok bodorodtak ott, a levelüket megszedtem a malackának, én 
magam meg teleraktam a zsebemet szép kerek papsajtocskával, abból lesz én nekem jó 
vacsorácskám. 
 Gazdag Dobákné nagyon meg volt elégedve a munkámmal. Nagy karaj fehér kenyeret 
adott napszámba. 
 – Szeretnél-e mézet a lágy kenyérhez, Ferkó? – kérdezte tőlem. 
 De én már nem vártam a mézet. Szaladtam kifelé a kenyérrel s már a kis ajtóban bele 
haraptam. De abban a percben eszembe jutott édesanyám s a falat nem ment le a számon. 
 – Lesz öröm, ha haza viszem neki – gondoltam magamban s bele markoltam a papsajtba. 
Most már sokkal ízesebb volt, mint azelőtt. 
 Édesanyám azonban nem örült meg a kenyérnek. Inkább sírva fakadt s visszakínálta az 
ajándékom.  
 – Én már megettem a másik karajt – mondtam fülig elvörösödve. 
 Anyám meg arra erősködött, hogy ő is vacsorázott már. Még pedig bundás gombócot. 
Az pedig a hajába főtt krumplinak ünneplős neve, nem rossz étel az, ha jól megsózza az 
ember.  
 – Hanem tudod mit? – törülgette meg a szemét édesanyám –, eltesszük a kenyeret édes-
apádnak. Jól esik neki, ha hazajön a szőlőből.  



Hanem azt már én nem értem ébren. Hamar elnyomott az álom a dús vacsora után. Csak 
hajnalban ébredtem föl arra, hogy édesapám ellenkezett édesanyámmal. 
 – Nem viszem ki a kenyeret, fiam. Egyétek meg magatok. Engem ellát odakint az öreg 
eperfa.  
 – Minket se kell félteni, apja! – erősködött édesanyám s beletette a kenyeret a tarisz-
nyába. – Jó az Isten, ma is ád az annyit, mint tegnap.  
 Hát éppen annyit adott. Papsajtocskát, sárgarépácskát, krumplicskát, de még egy darab 
sajtocskát is találtunk a láda fenekén. Olyan száraz volt már az, hogy a kés nem fogta. Örült 
is annak édesanyám nagyon, mert így mind nekem adhatta.  
 – Nekem nem mén bele ez az öreg fogam, fiacskám.  
 Még akkor is a sajtot majszoltam, mikor az édesapám hazatért a szőlőből. Vígan csóválta 
meg a tarisznyáját: 
 – Találd ki, cselédem, mit hoztam neked? 
 – Mit ugyan? Tán fürjecskét? – ugrottam elé lelkendezve. 
 – Többet ér ez annál, nagyobb ritkaság is – ragyogott a szeme az édesapámnak s kiszedte 
a tarisznya csücskéből a nagy kincset. – Nézd-e, madárlátta kenyér! 
 Tulajdon az a karaj kenyér volt, amit én adtam az édesanyámnak, az édesanyám meg 
neki. Hármunknak a mindennapi kenyere. Akkor tanultam meg igazán, mi az a mindennapi 
kenyér, amiért az Úristenhez imádkozunk.  
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