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A TANYASI ISKOLÁSOK 
 

Írom ezt azoknak a budapesti kispajtásaimnak, akik rendesen csengetés után érkeztek az 
iskolába s avval mentegetőztök, hogy rosszul járt az órátok – azonfölül: hogy messze laktok. 
  Szeretnélek összeszedni benneteket egyszer, nagy-nagy léghajóba beleültetni, aztán el-
szállni veletek arra a szegedi vagy halasi határra, hogy tekintsetek szét, nézzetek le a földre.  
 Onnan a magasból nem látnátok egyebet, csak a véghetetlen nagy fehérséget, a havat, az 
aluvó mezők szemfödelét.  
 Akkor lejjebb ereszkednénk, s annyira egymástól, mint a Dunán a hidak amennyire vannak, 
mintha lefagyott szárnyú nagy-nagy madarak gubbaszkodnának: barnállnak a tanyák, de nem 
ám úgy sorjában, hanem szanaszét.  
 Azok a tanyák a szántóvető, jószágnevelő parasztemberek hajlékai. Az ő izzadságuk gyü-
mölcse a kenyér, amit esztek, a hús, amelyet szerettek, a barack, a szőlőgerezd, ami után áhí-
toztok. 
 Egyszer csak valamerről vékonyka harangszót hallanánk, valamerről, láthatatlan messze-
ségből. Ott van az iskola. Száz gyerek jár belé, fiúk-leányok együtt. Akkora darab földről, mint 
amekkora darabon fekszik az egész Budapest. 
 Utcák ott nincsenek, kövezett, aszfaltos utcák, kiket száz meg száz ember föltisztítana, 
hamuval, fűrészporral behintene. Töretlen országutak, taposatlan dűlők visznek az iskolához. 
Gondoljátok el, hogy a Kerepesi út, a Nagykörút, Kiskörút, az Üllői út az országutak, a többi 
utca csak dűlőút s az egyetlen iskola ott volna, ahol a Népszínház van. Akkor mondhatnátok 
csak igazán, hogy messze laktok, de akkor se bántsátok az órátokat, hogy az rosszul jár, amint 
a tanyai iskolás sohase mondja.  
 De nem is kell mondania néki, mert sohase késik el. Mellesleg említem, hogy sok tanyán 
nincs is óra, ha meg van, siet – nem úgy, mint a tietek, hogy az mind késik. 
 Az is igaz, hogy a tanyai iskolás gyerek apja, anyja korán kel, tesz-vesz, kerül-fordul a ház 
körül, de hát a ti apátok-anyátok is úgy tesz. Csakhogy a tanyai gyereknek nem kell egy szót 
se szólni. 
 Ha már azt neszeli, hogy ég a lámpa, fölkel az magától. 
 Már akkor a táskájuk kész rendben van. Még az este rendbe hozták, mikor kikérdezték 
egymást a holnapra való leckéből. 
 Titeket nem győznek krajcárral. Tinektek minden nap új palavessző, új toll, új plajbász, új 
füzet, új rajzpapíros, új gumi kellene. Azok, szegény fejük, lúdszárnya tollába dugják a csipet 
palavesszőt, nádszálba a plajbászt. Uzsonnapénz helyett – amin ti cukrot vesztek – kenyeret 
dugnak a zsebükbe, rozsos barnakenyeret – avval kézen fogják egymást s nekivágnak a 
kegyetlen útnak az iskola felé, kutyaugatás irányában, mikor még sötét van. A fiú törtet a 
keserves hóban, a húgocskája a nyomába hágdos neki. Mikor a kislány keze megfázik, hogy 
nem állhatja már sírás nélkül, a fiú megáll a fél térdig érő hóban, két keze közé veszi a lány tíz 
ujját és elkezdi morzsolgatni, miközben rá-rálehel. 
 – Gyere, Márika, ne félj semmit…  
 – Nem félek, csak el ne késsünk! 
 És hogy el nem késnek, azt én mondom nektek, aki majd tíz esztendeig voltam a tanyai 
gyerekek tanítója, most pedig pesti tanító vagyok, és nem győzöm elhinni, hogy messze is 
laktok, az órátok is rosszul jár… 

(Az Én Ujságom, 1900/6.) 
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