Moéra Ferenc:
A KOLTO*

Nem igérem, hogy elfogddottsag nélkiil fogok Pdsa Lajosrdl szdlni s utdlndm
magam, ha a targyilagossagom el tudna fajni a szeretetem lampasat, amellyel egy
pillanatra utdna vilagitok az orokkévald sotétbe. Nem lehet az nekem targy, aki
még most is sokat visszajarogat hozzam az éjszakai alom folyosdin, azzal a gyon-
géd szeretettel, amivel az édesapam, meg az édesanyam. Fiamnak szdlitott az elsd
talalkozaskor, a Danko Pista koporsodjanal és fia gyanant simogatott aldast a fejem-
re az utolso6 ordk parndin, amikor mdr indult vele a fekete csdnak a fekete vizekre.

Ezt a feketecsdnakos halalmetaforat t6le tanultam, akkor, mikor el§szor lattam,
most huszonhat éve. Danko Pistat temettiik a szegedi kultarpalotabol, amelynek
még akkor nem voltam mindenes ura-cselédje. Akkor a szegedi sajté keze-laba
voltam, olyan szaladj-ide, szaladj-oda jsagiro, kozigazgatasi riporter, mint ko-
moly filozopterhez illik és egyben vezércikkird is, mert a huszonnégyéves kor
bolcsessége és lehiggadt vilagnézete kiilonosen erre teszik alkalmassa az embert.
Természetesen a Dankd temetésén se gy voltam jelen, mint ,jelenvolt”, hanem
mint a nyilvanossag legismeretlenebb képviseldje, a legkisebb vizmorzsa abban a
parttalan embertengerben, amely Osszegytilt a ndtafat temetni, aki, szegény, csak
haldldban tudott spektakulumma valni. Ha a dal-estjein vett volna részt csak
tizedannyi ember, bizonyosan tovabb élt volna htuisz esztend6vel.

Az embertenger ill6 htivosséggel allta a gyasz-tosztokat, csak akkor morajlott at
rajta érdekl6édés, mikor egy méltdsagos tartasu szélesvallu férfi eziisthaju, eziist-
szakalla arca fehérlett a koporso folott.

—Posa Lajos... Pdsa Lajos... — mondogattak a tuddsabbak a tudatlanoknak.

Sok fiatalkori baratja élt még akkor a koltének, szegedi korabol, tjsagirok, asz-
taltarsak, viddm cimborak, én magam, még akkor csak egy éves gyiitt-mont a kor-
toltésen beliil, csak a szegedi tjsagirds Oskordnak aranyporos anekdotaibol ismer-
tem. Tudtam rola, hogy én el6ttem vagy husz esztenddvel 6 is riporternek keriilt
Szegedre, de ebben a miifajpban nem sokra vitte. Azaz hogy semmire se vitte, mert
mar a probacalami-n elbukott. Csizmatolvajt fogtak az 6szi vasarban s a szerkesz-
té az Uj riporterre bizta, hogy ezt a nevezetes eseményt 6t sorban adja at a halha-
tatlansagnak. Pdsa nagy orcaverejtékezéssel meg is szerkesztette az 6t sort, oda-
irvan a végére, hogy ,az ismeretlen tettest Nagy Janosnak hivjak”.

— Ez nem az a hely, ahol magéanak babér terem, Lajos — mondta neki a szerkesz-
té — latom, hogy a Pegazust nem lehet hamba fogni. Maganak a csillagok kozt van
a helye.

A csillagok egyelOre a szegedi szinhazban vilagitottak, ahova titkdri mindség-
ben keriilt a kolté. Inkabb cim volt, mint hivatal, nem igen tett kart semmiféle
titokban.

A szdjhagyomany is fenntartott egy Pdsa-torténetet. A Kis Palcsi pirosabroszos
csarddjaban il a koltd, akit azonban piros képe, koromfekete szakalla, hatalmas
étvagya inkdbb gazdatisztnek sejttet, a Pallavicini-uradalombdl szaladhatott be



egy kicsit a varosba. Siilt halat vacsorazik és kapros turoslepényt, vilagos sillert
iszik ra, feketével utdna, aztan baratsagosan bolint a sontés felé:

— Fizetek, Palcsi bacsi!

— Lohet, Pdsa ur.

— Es mikor Palcsi béacsi 6sszedd halad, csuszat, sillert, fehér kenyeret, fekete-
kavét és fekete virzsiniat, ami egyiittvéve nem kevesebbet kdstdl, mint harminc
krajcart, Posa Lajos kihtizza a zsebébdl a legtijabb verseskotetét, leteszi Palcsi bacsi
elé az asztalra, Palcsi bacsi pedig iizleti komolysdggal visszaszdmol bel6le hetven
krajcart, mert ra van nyomtatva a szép kiilsé zdldboritékt konyvre, hogy az ara
egy forint.

Hat ilyen torténeteket tudtam a méltdsagos tartast, keményen felszegett nyaku
oregurrol, akinek rekedtes baritonja felszarnyalt a viragos ravataltol az aprilisi kék
magasba:

— Dicséségesen letorott szarnyu, édes dalostdrsam, csillagkoszorts testvérem,
Danko Pista. Konnybeborult szemmel nézek fekete csonakod utdn, amelyet az
orokkévald Isten keze renget-ringat a fekete vizeken...

Nem hallottam én még ilyen halotti beszédet soha. Mas is ugy volt vele, nem-
csak én. A tomeg megilletédott hangtalansaggal hompolygott ki a temetdbe, én
meg szaladtam a mihelybe, hogy mire szerkesztém beér, készen legyen a riport.

Pdsaval, meg a tobbi pesti vendéggel egyiitt jott meg a temetObdl. Nagy beszéd-
del voltak a szerkeszté ur szobdjaban, jottek-mentek, poharaztak, boroztak, két-
szer is be kellett csukni a nyitvahagyott ajtot, hogy dolgozni tudjunk téliik.

Egyszer csak kiszol a szerkesztém. Engem hiv, beédalgok nem nagyon kész-
ségesen. Mindig olyan tévedt gyereknek éreztem magam a pesti nagyok kozt.

— Tessék?

— Pdsa szerkesztd ur behozta a beszédje szovegét. Tessék, illessze be a tuddsi-
tasba, persze szoszerint kozoljiik.

Fiilig vorosodtem és ijedtemben majd lenyeltem a fejemet.

— Mar lement a tuddsitas, szerkesztd 1r.

—J6,jo, de a beszéd...

— Az is. Tan mar ki is szedték azéta. Mindjart f6lhozatom.

— Gyorsirtad, fiam? — nézett ram érdeklédve a kolto.

— Nem. Nem tudok gyorsirast.

— Hat csak ugy jegyezted le ott a temetésen?

— Dehogy, abban a szorongdsban nem lehetett volna irni. Csak idebent csinal-
tam meg, emlékezetbdl.

— No, hozasd f6l, majd kiegészitjiik. Nagyon kényes vagyok az ilyesmire.

Fol is hozattuk a levonatot, de nem volt rajta mit valtoztatni. Pdésa bécsi hol a
sajat kéziratat nézte, hol a levonatot és csovalta a fejét.

— Nem értem, nem értem.

Pedig nem volt benne semmi boszorkanysag se, mindennapos tjsagir6-munkat
végeztem. Soha nem kellett nekem jegyzet semmirdl sem, amit nagyon meghall-
gattam. A kolt6 azonban nyilvan sajat riporterségére gondolt vissza és nagyon



megcsodalt. Este a jobbjara {iltetett a halaszcsardaban, ahol megiiltiik Danké Pista
torat, mi tobbi cigdnyok és kivallatott multrdl, jovordl. Mi vagyok, mit csindlok és
mi akarok lenni?

Vallat vontam. Semmi se vagyok, hireket gereblyézek a varoshazan és korzon
és nem akarok lenni semmi.

—1r6 se?

Hat igen, bevallottam, hogy valamikor volt olyan dlmom, de mar észretértem.
Két év 6ta nem irtam mast, csak riportot.

— Mért nem irtal?

— Mert nem parancsoltak mast.

— Ugy? Hat akkor én azt parancsolom, hogy holnap délig irjal egy torténetet az
Fn Ujsdgom-nak.

Szofogado ember voltam mar gyereknek is. Megirtam a torténetet a kis kanasz-
rol, meg a kutydjarol. Posa bacsi hangosan kacagott, mig a kozepéig ért, aztan
sirdogalt egy kicsit s a végén megsimogatta a hajam.

— Szépet irtal, 6csém. De van benne egy hiba. A kutyat ugy nevezed, hogy
Mitvisz. Mar pedig rendes kutyanak Bodri a neve.

Ez volt az els6-utolsé javitds, amit a kéziratomban csinalt. Pedig aztan halalaig
mazsaszamra kapta télem a sok aprobetiis kutyanyelvet. Szazaval a mesét, a ver-
set s ifjisdgi regényt is minden esztendében. O volt az én aranyhidam, amelyen az
Ujsagiras kopar olomszértijérdl bekeriiltem az irodalom viragoskertjébe. Igaz,
hogy csak a szélébe, ahol még maguktdl nének a vadvirdgok, de hat nem is virag-
agyba valo a pipitér.

Azért, hogy ird lettem, a jo Isten a felel6s. De hogy akdrmihez nytlok, gyermek-
ir6 maradok az utolsé tollvonasig, azt Posa Lajosnak koszonom. Idézhetem-e mas-
kép az emlékét, mint meghatott gyerekszivvel, még most is, mikor az én fejem mar
fehérebb, mint az 6vé volt, mikor utoljara megaldott?

Orzoém néhany szaz levelét és kéziratat, ezek kozt van egy ceruzaval irt vers,
amelynek ez a refrénje:

Hallod a lagyan mormolo Tiszat?

Szeged irodalmi korének, a Dugonics-Tarsasagnak hozta a verset, par évvel a
haldla el6tt s nekem mingyart felolvasta. Nem is olvasta — szavalta. Azt hiszem, az
& széjaban az egyszeregy is stilusos szavaldssa valtozott volna. Oregharang-mély
hangjaval hol harsogta, hol buigta a verset, de a refrénnél megakadt. Elprobalta tiz-
szer, egymasutan se egyre gondterhesebben csovalta a fejét:

— Mormol6 Tisza, mormol¢ Tisza...

— Nem, ez nem jo. A Tisza nem mormol. Mondj valami jobbat, fiam.

Nincs nehezebb dolog a vildgon, mint méasnak a versén csak egy betlnyit is
valtoztatni. Hidba ismeri az ember a masiknak a lelkejarasat is, meg a szavajarasat
is, nem tudja magat beletaldlni készakarva. (Gondolom, Mikszath mondja, hogy az
ember egész életén keresztiil hallgatja a mennydorgést, mégse tanul meg menny-



dorogni.) Meg se probaltam mas jelz6t keresni a Tiszanak. Igyekeztem megnyug-
tatni Pdsa bacsit, hogy jo az a mormold a Tiszdnak is, meg a kozonségnek is.

— Azt gondolod? — nézett ram nyugtalankodva, aztan nem beszéltiink tobbet a
dologrdl. Késébb idegenek is jottek, az asszonyok meghoztak a szokott amabilis
konfaziét, hol 6k udvaroltak az oreg koltének, hol az mondott nekik ifjui kedves-
ségeket, jo éjfélutan kezdtiink bucsuzkodni. S az utolsé kézfogasndl azt mondja
nekem Posa bacsi:

— Te, mégis csak jobb lesz a csobband Tisza, mint a mormolé. Hallgasd csak:

Hallod a lagyan csobband Tiszidt?

S mikor mdsnap a kozonség elé allt, mégis csak tigy olvasta fol a sort, ahogy
el6szor leirta:
Hallod a lagyan mormolo Tiszdt?

— Tudod, fiam, — mondta, ahogy a tapsok koziil visszaszabadult a helyére —
egész nap hanytam-vetettem magamban a dolgot, de mégis csak tgy hangzik a
legszebben.

Gondolom, ezt hivtdk a régi vildgban migondnak, koltéi lelkiismeretnek,
minek. gy viaskodott magaval Heine félesztendeig, mig a viraglehellet(i Du bist,
wie eine Blume nyolc soraval készen lett.

A mai vilagban ezt koltdi naivsagnak hivjak.

*

Ha megritkul is ez a naivsag, még nem veszett ki egészen a koltdkbdl és jo,
hogy igy van, mert e nélkiil meghal a koltészet. J6, hogy még mindig vannak
emberek, akik azt hiszik, a szonettjiiknek van akkora fontossdga, mint a marnei
csatanak — mindegy, hogy igazuk is lehet nekik — s akik napokig levertek tudnak
lenni egy jelzé miatt, amelyet nem taldlnak, vagy a gyodztes hadvezérek gogjével
tolti el Oket egy 4j rim, amelyet a pillanat ihlete kihalaszott a szavak dcednjabol. A
vildgon mindenkinek mindegy ez, az emberek hamarabb észrevesznek egy pazsit
millio fliszala kozt egyet, amely nem tigy nétt, mint a tobbi, mint egy szo6 halhatat-
lan finomsagat, amely kinban szakadt ki a kolt6 szivébdl — s neki mégis birkdznia
kell magaval érte, mint Jakobnak az angyallal.

Koltészet hat van s talan egy darabig lesz is még a vilagon, de az utols6 koltét,
aki az élet minden vonatkozasaban az volt, Pésa Lajosnak hivtdk. Aldozépapia
volt egy kultusznak, amelynek mar nincsenek istenei és soha egy pillanatra se tette
le a biiszke Onérzettel viselt biborszegélyes togat, amelynek fehérségén soha folt
nem esett. Az §s Roma pontifex maximusa jarhatott igy Theodosius csdszar
keresztény vilagaban, ahogy 6 jart mikozottiink. Mindig abban a diszruhaban,
amelyet a mennyei takacsok csak koltok szamara széttek — mig vagy sztrajk nem
titott ki odafont, vagy a koltok el nem fogytak idelent. Latta-e 6t valaki olyan hely-
zetben, ismerte-e olyan gesztusat, amely méltatlan a koltéi idealhoz? Hallott-e



valaki t6le durva szot, parlagi tréfat, duhaj kedvet harsogva kirobbanni? Ez a ke-
mény, vallas, komolyszem és puhaszdju, tiszta és méltdsagos magyar ur az utcan
és barati korben, az irdasztalnal és felolvasoasztalnal, irok kozt és gyerekek kozt
mindig és mindentitt a kolto €16 szobra volt.

Masnal mindenkinél pdznak latszanék ez és az is volna, nala természetes volt,
csinaltsag nélkiil vald. Hitt abban, hogy a koltd kivirdgzdsa az emberi fajnak, ez a
hit kisugarzott minden mozdulatabdl és megovta azoknak a mindennapos gyarlo-
sagoknak a bogancsaitdl, amik a mi ruhdnkba, tobbi emberekébe, az aszfalton is
beleragadnak, nemcsak az drokparton. Am & sohase jart arkok partjan és nem jart
gyalog a szép sima pesti utakon se: 6t mindig a szarnyas 16 vitte, mint Ezeregyéj
Bedur kiralyat. Végigdlmodta az életét és mindig fajt neki, ha a valosag folrezzen-
tette. Az illazidk édestején élt az utolsd szemrebbenésig, de mindig megborzon-
gott, ha abba a realitds morzsai hullottak.

Sohase tudtam eljutni sziiléfalujaba, Radnoétra, de lattatlanul is megeskiiszom
rd, hogy az valami ittfelejtett darabja lehetett a paradicsomnak, — legalabb addig,
amig Pésa Lajos hazajart bele. A tobbi vildgot az angyalaival teremthette az Ur-
isten, de a Balog-volgyét a maga kezével szabta ki, jokedvében, édes délutani alom
utan. Maga gombdlyitette vadszegf(is halmait, szépasszonytenyer(i viraggal tele-
szOtt lankait, maga szegte be nefelejccsel az ér eziist pantlikajat és Posaék kertjé-
nek galagonyabokraira 6 parancsolta ki a legszebb szavu pintyokeéket.

A pinty6kék meg is voltak elégedve a kvartéllyal, de Kiss Jozsef, a koltd, aki
vendégiil jart Pésaéknal, olyan pintydke volt, a ki a maga pesti fészkében perzsa-
szOnyegekhez szokott és képzémiivészeti remekekhez. Nem volt nagyon elragad-
tatva a radnoti haz falusi szépségeitdl. Versben még csak megjarja a tulipantos
l6ca, de azért mégis csak Jussufnak volt igaza, aki ,harmat szeretett: a dalt, a cso-
kot, a kerevetet.”

— Nézd azt a golyat a tetén, miodta all félldbon a szakadd esdben! — mutatta
biiszkén Pdsa Lajos a hdz madarat.

— Elég bolond, mikor nem musz4j neki féllabon allni — jelentette ki htivosen a
masik kolté.

A futo6 nydri zapor utan kisiitott a nap, a szivarvany szalagja, amit bababokra-
nak mondanak a radnéti magyarok az ds mitoldgia nyelvén, bekototte az esd-
zsakok szajat, a violak felfrissiilve dgaskodtak az ablak alatt. — Pdsa bacsi csa-
logatta le Kiss Jozsefet a kertbe egy-két forduldra.

— Nem megyek, Lajos, — vonakodott a vendég, — nem akarom karodat.

— Koromat? Nekem? — it6d6tt meg Posa bacsi.

— Na igen, tudod sar van odakint s ha egyet-kett6t lépek, az egész birtokodat el-
viszem a cipdimen Pestre...

— Hat ilyen ember ez a Kiss Jozsef, tudod — panaszkodott nekem évek multan
Posa bacsi s annyi fajdalom és keserliség volt a hangjdban, mint a gyermekében,
akinek az aranypénzére azt mondjak a felnéttek: rézkrajcar.

*



A koalicié idején mutatta nekem egyszer azokat a leveleket, amiket Kossuth
Ferenctdl kapott. Haromszor-négyszer unszolta mandatumvallaldsra abban a ke-
riiletben, amelyiket akar.

— Nem kellett, P6sa bacsi?

— Hat hogy kellett volna? — kapta f6l megbantva a fejét. - Mds az én hivatasom,
nem a politika. Nem kell nekem senki mandatuma.

- Latod, pedig az a gondtalansag, a jdomdd, a pihend 6regség, a minden.

— De én koltd vagyok, fiam! — emelte {6l a szemét, mintha latna annak a hivatas-
nak a csillagat, amelynek sugarait mindig érezte magan. — Az én mandatumomat
az Uristen adta, hogy szennyezném én ezt be politikaval? A kolté maradjon fehér,
mint a liliom, de neki még az arnyéka is fehér legyen.

O arnyéktalan kéltének maradt koporséja zartaig. Olyannak, amilyennek kis-
gyerekkorunk boldog rajongasaban képzeljiik a koltot.

*

Egyszer valami fiatal kolt verses mesét vitt hozza a tlicsokrdl és a hangyarol.
Az ismert ezOpusi mese volt, a régi sovany pedagdgiai tészta, a tankoltészet cuk-
raval, makjaval behintve.

— Nem rossz vers, — fajta Pdsa bacsi elégedetten az operdsza fiistjét.

— Tetszik szerkesztd tirnak?

— Hat tigyes, tigyes.

— Tehat kozli szerkesztd ar?

— Dehogy kozlom — komorodott el Pésa. — Nagyon utédlatos téma ez, kérem. Hat
nem eleget kinozzdk az iskoldban a gyerekeket ezzel az 0rokos szorgalommal?
Most mar még versben is azt verjiik a fejéhez, hogy zsugorogj, hangyalkodj, mert
masképp ugy jarsz, mint a tiicsok. Elég volt mar a hangyamoralbdl, kedves 6csém.
Higgye el nekem, van annak a szegény notas tiicsoknek az élete annyit ér6, mint
azé a zsugori, kapzsi hangyaé.

...Szegény Oreg tlicsok, aki gondtalanul atdalolta az élet nyarat, még az Osz le-
szalltan se vette észre, hogy tarlott mar koriilotte a mez6 és csak hiiséges tiicsok-
tarsa szive tart még koriilotte meleget. Az Isten szerette dalosat, hogy elhivta 6t a
kertjébe, miel6tt lehullott volna a ho és a nydr magdara hagyott muzsikusat, aki a
hangyadknak hegediilt, megvette volna a hideg.

En most onnan jovok, Pdsa sziil6hazajabol, Hontbol, Gomorbdl, Nogradbol, a
Garam és Ipoly mell6l. Apréo magyarok Posa verseket mondtak nekem és a na-
gyok, az apr6 magyarok sziil6i azt kérdezték télem, hogy nem Aallitott még Posa-
nak szobrot senki? Se a hazafias koltének a magyar kozélet, se a gyermekkoltonek
a magyar népneveldk, vagy a magyar sziilok.

Annyi nehéz talalés mese kozt honnan talalhatnam ki éppen ezt? En csak azt
tudom, hogyha valaki kolté szobrot érdemelt volna ettdl a kortol, amely nemzeti
reneszansznak nevezi magat, Pdsa Lajos akkora szobrot érdemelne, mint a Gellért-
hegy. De szobra nincs, akkora se, mint egy papirnehezék s Pdsa 6zvegyének nincs
egy€b ingatlana a kerek vilagon, mint a kolt6 sirja. Jo is van igy, mert mig az 6z-



vegy oda jar kisirni a szive hét fajdalmat, addig z6ld marad rajta a borostyan. De
aztan még a fiilemilék se fognak ratalalni a beomlott sirra, amelyben a legfehérebb
szivli kolt6 porlad, akinek bohdkas rimeivel kacagni, konnyen kihull6 és konnyen
szaradd konnyeivel sirni és puha agyukban az Isten elé térdelni id6tlen-idokig
fognak még a magyar gyerekek.

* 1914. julius 9.-én halt meg Pdsa Lajos. Az emlékbeszédet Mdra Ferenc 1919 januarjaban tartotta
felette a Zeneakadémian rendezett emlékiinnepen.

1930. oktober 26.-an leplezték le Pdsa Lajos szobrat a Varosligetben. Szeged {idvozletét Mora
Ferenc tolmacsolta.

In: Napok, holdak, elmult csillagok; Révai, 1936



