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 Nem ígérem, hogy elfogódottság nélkül fogok Pósa Lajosról szólni s utálnám 
magam, ha a tárgyilagosságom el tudná fújni a szeretetem lámpását, amellyel egy 
pillanatra utána világítok az örökkévaló sötétbe. Nem lehet az nekem tárgy, aki 
még most is sokat visszajárogat hozzám az éjszakai álom folyosóin, azzal a gyön-
géd szeretettel, amivel az édesapám, meg az édesanyám. Fiamnak szólított az első 
találkozáskor, a Dankó Pista koporsójánál és fia gyanánt simogatott áldást a fejem-
re az utolsó órák párnáin, amikor már indult vele a fekete csónak a fekete vizekre. 
 Ezt a feketecsónakos halálmetaforát tőle tanultam, akkor, mikor először láttam, 
most huszonhat éve. Dankó Pistát temettük a szegedi kultúrpalotából, amelynek 
még akkor nem voltam mindenes ura-cselédje. Akkor a szegedi sajtó keze-lába 
voltam, olyan szaladj-ide, szaladj-oda újságíró, közigazgatási riporter, mint ko-
moly filozopterhez illik és egyben vezércikkíró is, mert a huszonnégyéves kor 
bölcsessége és lehiggadt világnézete különösen erre teszik alkalmassá az embert. 
Természetesen a Dankó temetésén se úgy voltam jelen, mint „jelenvolt”, hanem 
mint a nyilvánosság legismeretlenebb képviselője, a legkisebb vízmorzsa abban a 
parttalan embertengerben, amely összegyűlt a nótafát temetni, aki, szegény, csak 
halálában tudott spektákulummá válni. Ha a dal-estjein vett volna részt csak 
tizedannyi ember, bizonyosan tovább élt volna húsz esztendővel. 
 Az embertenger illő hűvösséggel állta a gyász-tósztokat, csak akkor morajlott át 
rajta érdeklődés, mikor egy méltóságos tartású szélesvállú férfi ezüsthajú, ezüst-
szakállú arca fehérlett a koporsó fölött. 
 – Pósa Lajos… Pósa Lajos… – mondogatták a tudósabbak a tudatlanoknak. 
 Sok fiatalkori barátja élt még akkor a költőnek, szegedi korából, újságírók, asz-
taltársak, vidám cimborák, én magam, még akkor csak egy éves gyütt-mönt a kör-
töltésen belül, csak a szegedi újságírás őskorának aranyporos anekdotáiból ismer-
tem. Tudtam róla, hogy én előttem vagy húsz esztendővel ő is riporternek került 
Szegedre, de ebben a műfajban nem sokra vitte. Azaz hogy semmire se vitte, mert 
már a próbacalami-n elbukott. Csizmatolvajt fogtak az őszi vásárban s a szerkesz-
tő az új riporterre bízta, hogy ezt a nevezetes eseményt öt sorban adja át a halha-
tatlanságnak.  Pósa nagy orcaverejtékezéssel meg is szerkesztette az öt sort, oda-
írván a végére, hogy „az ismeretlen tettest Nagy Jánosnak hívják”.  
 – Ez nem az a hely, ahol magának babér terem, Lajos – mondta neki a szerkesz-
tő – látom, hogy a Pegazust nem lehet hámba fogni. Magának a csillagok közt van 
a helye. 
 A csillagok egyelőre a szegedi színházban világítottak, ahová titkári minőség-
ben került a költő. Inkább cím volt, mint hivatal, nem igen tett kárt semmiféle 
titokban.  
 A szájhagyomány is fenntartott egy Pósa-történetet. A Kis Palcsi pirosabroszos 
csárdájában ül a költő, akit azonban piros képe, koromfekete szakálla, hatalmas 
étvágya inkább gazdatisztnek sejttet, a Pallavicini-uradalomból szaladhatott be 



egy kicsit a városba. Sült halat vacsorázik és kapros túróslepényt, világos sillert 
iszik rá, feketével utána, aztán barátságosan bólint a söntés felé:  
 – Fizetek, Palcsi bácsi! 
 – Löhet, Pósa úr. 
 – És mikor Palcsi bácsi összeád halad, csuszát, sillert, fehér kenyeret, fekete-
kávét és fekete virzsiniát, ami együttvéve nem kevesebbet kóstál, mint harminc 
krajcárt, Pósa Lajos kihúzza a zsebéből a legújabb verseskötetét, leteszi Palcsi bácsi 
elé az asztalra, Palcsi bácsi pedig üzleti komolysággal visszaszámol belőle hetven 
krajcárt, mert rá van nyomtatva a szép külső zöldborítékú könyvre, hogy az ára 
egy forint. 
 Hát ilyen történeteket tudtam a méltóságos tartású, keményen felszegett nyakú 
öregúrról, akinek rekedtes baritonja felszárnyalt a virágos ravataltól az áprilisi kék 
magasba: 
 – Dicsőségesen letörött szárnyú, édes dalostársam, csillagkoszorús testvérem, 
Dankó Pista. Könnybeborult szemmel nézek fekete csónakod után, amelyet az 
örökkévaló Isten keze renget-ringat a fekete vizeken… 
 Nem hallottam én még ilyen halotti beszédet soha. Más is úgy volt vele, nem-
csak én. A tömeg megilletődött hangtalansággal hömpölygött ki a temetőbe, én 
meg szaladtam a műhelybe, hogy mire szerkesztőm beér, készen legyen a riport. 
 Pósával, meg a többi pesti vendéggel együtt jött meg a temetőből. Nagy beszéd-
del voltak a szerkesztő úr szobájában, jöttek-mentek, poharaztak, boroztak, két-
szer is be kellett csukni a nyitvahagyott ajtót, hogy dolgozni tudjunk tőlük. 
 Egyszer csak kiszól a szerkesztőm. Engem hív, beódalgok nem nagyon kész-
ségesen. Mindig olyan tévedt gyereknek éreztem magam a pesti nagyok közt. 
 – Tessék? 
 – Pósa szerkesztő úr behozta a beszédje szövegét. Tessék, illessze be a tudósí-
tásba, persze szószerint közöljük.  
 Fülig vörösödtem és ijedtemben majd lenyeltem a fejemet. 
 – Már lement a tudósítás, szerkesztő úr. 
 – Jó, jó, de a beszéd… 
 – Az is. Tán már ki is szedték azóta. Mindjárt fölhozatom. 
 – Gyorsírtad, fiam? – nézett rám érdeklődve a költő. 
 – Nem. Nem tudok gyorsírást. 
 – Hát csak úgy jegyezted le ott a temetésen? 
 – Dehogy, abban a szorongásban nem lehetett volna írni. Csak idebent csinál-
tam meg, emlékezetből. 
 – No, hozasd föl, majd kiegészítjük. Nagyon kényes vagyok az ilyesmire. 
 Föl is hozattuk a levonatot, de nem volt rajta mit változtatni. Pósa bácsi hol a 
saját kéziratát nézte, hol a levonatot és csóválta a fejét. 
 – Nem értem, nem értem. 
 Pedig nem volt benne semmi boszorkányság se, mindennapos újságíró-munkát 
végeztem. Soha nem kellett nekem jegyzet semmiről sem, amit nagyon meghall-
gattam. A költő azonban nyílván saját riporterségére gondolt vissza és nagyon 



megcsodált. Este a jobbjára ültetett a halászcsárdában, ahol megültük Dankó Pista 
torát, mi többi cigányok és kivallatott múltról, jövőről. Mi vagyok, mit csinálok és 
mi akarok lenni? 
 Vállat vontam. Semmi se vagyok, híreket gereblyézek a városházán és korzón 
és nem akarok lenni semmi. 
 – Író se? 
 Hát igen, bevallottam, hogy valamikor volt olyan álmom, de már észretértem. 
Két év óta nem írtam mást, csak riportot. 
 – Mért nem írtál? 
 – Mert nem parancsoltak mást. 
 – Úgy? Hát akkor én azt parancsolom, hogy holnap délig írjál egy történetet az 
Én Újságom-nak.  

 Szófogadó ember voltam már gyereknek is. Megírtam a történetet a kis kanász-
ról, meg a kutyájáról. Pósa bácsi hangosan kacagott, míg a közepéig ért, aztán 
sírdogált egy kicsit s a végén megsimogatta a hajam. 
 – Szépet írtál, öcsém. De van benne egy hiba. A kutyát úgy nevezed, hogy 
Mitvisz. Már pedig rendes kutyának Bodri a neve. 
 Ez volt az első-utolsó javítás, amit a kéziratomban csinált. Pedig aztán haláláig 
mázsaszámra kapta tőlem a sok apróbetűs kutyanyelvet. Százával a mesét, a ver-
set s ifjúsági regényt is minden esztendőben. Ő volt az én aranyhidam, amelyen az 
újságírás kopár ólomszérűjéről bekerültem az irodalom virágoskertjébe. Igaz, 
hogy csak a szélébe, ahol még maguktól nőnek a vadvirágok, de hát nem is virág-
ágyba való a pipitér. 
 Azért, hogy író lettem, a jó Isten a felelős. De hogy akármihez nyúlok, gyermek-
író maradok az utolsó tollvonásig, azt Pósa Lajosnak köszönöm. Idézhetem-e más-
kép az emlékét, mint meghatott gyerekszívvel, még most is, mikor az én fejem már 
fehérebb, mint az övé volt, mikor utoljára megáldott? 
 Őrzöm néhány száz levelét és kéziratát, ezek közt van egy ceruzával írt vers, 
amelynek ez a refrénje: 
 

Hallod a lágyan mormoló Tiszát? 
 

 Szeged irodalmi körének, a Dugonics-Társaságnak hozta a verset, pár évvel a 
halála előtt s nekem mingyárt felolvasta. Nem is olvasta – szavalta. Azt hiszem, az 
ő szájában az egyszeregy is stílusos szavalássá változott volna. Öregharang-mély 
hangjával hol harsogta, hol búgta a verset, de a refrénnél megakadt. Elpróbálta tíz-
szer, egymásután se egyre gondterhesebben csóválta a fejét: 
 – Mormoló Tisza, mormoló Tisza… 
 – Nem, ez nem jó. A Tisza nem mormol. Mondj valami jobbat, fiam. 
 Nincs nehezebb dolog a világon, mint másnak a versén csak egy betűnyit is 
változtatni. Hiába ismeri az ember a másiknak a lelkejárását is, meg a szavajárását 
is, nem tudja magát beletalálni készakarva. (Gondolom, Mikszáth mondja, hogy az 
ember egész életén keresztül hallgatja a mennydörgést, mégse tanul meg menny-



dörögni.) Meg se próbáltam más jelzőt keresni a Tiszának. Igyekeztem megnyug-
tatni Pósa bácsit, hogy jó az a mormoló a Tiszának is, meg a közönségnek is. 
 – Azt gondolod? – nézett rám nyugtalankodva, aztán nem beszéltünk többet a 
dologról. Később idegenek is jöttek, az asszonyok meghozták a szokott amábilis 
konfúziót, hol ők udvaroltak az öreg költőnek, hol az mondott nekik ifjúi kedves-
ségeket, jó éjfélután kezdtünk búcsúzkodni. S az utolsó kézfogásnál azt mondja 
nekem Pósa bácsi: 
 – Te, mégis csak jobb lesz a csobbanó Tisza, mint a mormoló. Hallgasd csak: 
 

Hallod a lágyan csobbanó Tiszát? 
 

 S mikor másnap a közönség elé állt, mégis csak úgy olvasta föl a sort, ahogy 
először leírta:  

Hallod a lágyan mormoló Tiszát? 
 

 – Tudod, fiam, – mondta, ahogy a tapsok közül visszaszabadult a helyére – 
egész nap hánytam-vetettem magamban a dolgot, de mégis csak úgy hangzik a 
legszebben. 
 Gondolom, ezt hívták a régi világban műgondnak, költői lelkiismeretnek, 
minek. Így viaskodott magával Heine félesztendeig, míg a viráglehelletű Du bist, 
wie eine Blume nyolc sorával készen lett. 
 A mai világban ezt költői naivságnak hívják. 
 

* 
 

 Ha megritkul is ez a naivság, még nem veszett ki egészen a költőkből és jó, 
hogy így van, mert e nélkül meghal a költészet. Jó, hogy még mindig vannak 
emberek, akik azt hiszik, a szonettjüknek van akkora fontossága, mint a marnei 
csatának – mindegy, hogy igazuk is lehet nekik – s akik napokig levertek tudnak 
lenni egy jelző miatt, amelyet nem találnak, vagy a győztes hadvezérek gőgjével 
tölti el őket egy új rím, amelyet a pillanat ihlete kihalászott a szavak óceánjából. A 
világon mindenkinek mindegy ez, az emberek hamarább észrevesznek egy pázsit 
millió fűszála közt egyet, amely nem úgy nőtt, mint a többi, mint egy szó halhatat-
lan finomságát, amely kínban szakadt ki a költő szívéből – s neki mégis birkóznia 
kell magával érte, mint Jákobnak az angyallal. 
 Költészet hát van s talán egy darabig lesz is még a világon, de az utolsó költőt, 
aki az élet minden vonatkozásában az volt, Pósa Lajosnak hívták. Áldozópapja 
volt egy kultusznak, amelynek már nincsenek istenei és soha egy pillanatra se tette 
le a büszke önérzettel viselt bíborszegélyes tógát, amelynek fehérségén soha folt 
nem esett. Az ős Róma pontifex maximusa járhatott úgy Theodosius császár 
keresztény világában, ahogy ő járt miközöttünk.  Mindig abban a díszruhában, 
amelyet a mennyei takácsok csak költők számára szőttek – míg vagy sztrájk nem 
ütött ki odafönt, vagy a költők el nem fogytak idelent. Látta-e őt valaki olyan hely-
zetben, ismerte-e olyan gesztusát, amely méltatlan a költői ideálhoz? Hallott-e 



valaki tőle durva szót, parlagi tréfát, duhaj kedvet harsogva kirobbanni? Ez a ke-
mény, vállas, komolyszemű és puhaszájú, tiszta és méltóságos magyar úr az utcán 
és baráti körben, az íróasztalnál és felolvasóasztalnál, írók közt és gyerekek közt 
mindig és mindenütt a költő élő szobra volt. 
 Másnál mindenkinél póznak látszanék ez és az is volna, nála természetes volt, 
csináltság nélkül való. Hitt abban, hogy a költő kivirágzása az emberi fajnak, ez a 
hit kisugárzott minden mozdulatából és megóvta azoknak a mindennapos gyarló-
ságoknak a bogáncsaitól, amik a mi ruhánkba, többi emberekébe, az aszfalton is 
beleragadnak, nemcsak az árokparton. Ám ő sohase járt árkok partján és nem járt 
gyalog a szép sima pesti utakon se: őt mindig a szárnyas ló vitte, mint Ezeregyéj 
Bedur királyát. Végigálmodta az életét és mindig fájt neki, ha a valóság fölrezzen-
tette. Az illúziók édestején élt az utolsó szemrebbenésig, de mindig megborzon-
gott, ha abba a realitás morzsái hullottak. 
 Sohase tudtam eljutni szülőfalujába, Radnótra, de láttatlanul is megesküszöm 
rá, hogy az valami ittfelejtett darabja lehetett a paradicsomnak, – legalább addig, 
amíg Pósa Lajos hazajárt bele. A többi világot az angyalaival teremthette az Úr-
isten, de a Balog-völgyét a maga kezével szabta ki, jókedvében, édes délutáni álom 
után. Maga gömbölyítette vadszegfűs halmait, szépasszonytenyerű virággal tele-
szőtt lankáit, maga szegte be nefelejccsel az ér ezüst pántlikáját és Pósáék kertjé-
nek galagonyabokraira ő parancsolta ki a legszebb szavú pintyőkéket. 
 A pintyőkék meg is voltak elégedve a kvártéllyal, de Kiss József, a költő, aki 
vendégül járt Pósáéknál, olyan pintyőke volt, a ki a maga pesti fészkében perzsa-
szőnyegekhez szokott és képzőművészeti remekekhez. Nem volt nagyon elragad-
tatva a radnóti ház falusi szépségeitől. Versben még csak megjárja a tulipántos 
lóca, de azért mégis csak Jussufnak volt igaza, aki „hármat szeretett: a dalt, a csó-
kot, a kerevetet.” 
 – Nézd azt a gólyát a tetőn, mióta áll féllábon a szakadó esőben! – mutatta 
büszkén Pósa Lajos a ház madarát. 
 – Elég bolond, mikor nem muszáj neki féllábon állni – jelentette ki hűvösen a 
másik költő. 
 A futó nyári zápor után kisütött a nap, a szivárvány szalagja, amit bábabokrá-
nak mondanak a radnóti magyarok az ős mitológia nyelvén, bekötötte az eső-
zsákok száját, a violák felfrissülve ágaskodtak az ablak alatt. – Pósa bácsi csa-
logatta le Kiss Józsefet a kertbe egy-két fordulóra. 
 – Nem megyek, Lajos, – vonakodott a vendég, – nem akarom károdat. 
 – Kóromat? Nekem? – ütődött meg Pósa bácsi. 
 – Na igen, tudod sár van odakint s ha egyet-kettőt lépek, az egész birtokodat el-
viszem a cipőimen Pestre… 
 – Hát ilyen ember ez a Kiss József, tudod – panaszkodott nekem évek múltán 
Pósa bácsi s annyi fájdalom és keserűség volt a hangjában, mint a gyermekében, 
akinek az aranypénzére azt mondják a felnőttek: rézkrajcár. 
 

* 



 A koalíció idején mutatta nekem egyszer azokat a leveleket, amiket Kossuth 
Ferenctől kapott. Háromszor-négyszer unszolta mandátumvállalásra abban a ke-
rületben, amelyiket akar. 
 – Nem kellett, Pósa bácsi? 
 – Hát hogy kellett volna? – kapta föl megbántva a fejét. – Más az én hivatásom, 
nem a politika. Nem kell nekem senki mandátuma. 
 – Látod, pedig az a gondtalanság, a jómód, a pihenő öregség, a minden. 
 – De én költő vagyok, fiam! – emelte föl a szemét, mintha látná annak a hivatás-
nak a csillagát, amelynek sugarait mindig érezte magán. – Az én mandátumomat 
az Úristen adta, hogy szennyezném én ezt be politikával? A költő maradjon fehér, 
mint a liliom, de neki még az árnyéka is fehér legyen. 
 Ő árnyéktalan költőnek maradt koporsója zártáig. Olyannak, amilyennek kis-
gyerekkorunk boldog rajongásában képzeljük a költőt. 
 

* 
 
 Egyszer valami fiatal költő verses mesét vitt hozzá a tücsökről és a hangyáról. 
Az ismert ezópusi mese volt, a régi sovány pedagógiai tészta, a tanköltészet cuk-
rával, mákjával behintve. 
 – Nem rossz vers, – fújta Pósa bácsi elégedetten az operásza füstjét. 
 – Tetszik szerkesztő úrnak? 
 – Hát ügyes, ügyes. 
 – Tehát közli szerkesztő úr? 
 – Dehogy közlöm – komorodott el Pósa. – Nagyon utálatos téma ez, kérem. Hát 
nem eleget kínozzák az iskolában a gyerekeket ezzel az örökös szorgalommal? 
Most már még versben is azt verjük a fejéhez, hogy zsugorogj, hangyálkodj, mert 
másképp úgy jársz, mint a tücsök. Elég volt már a hangyamorálból, kedves öcsém. 
Higgye el nekem, van annak a szegény nótás tücsöknek az élete annyit érő, mint 
azé a zsugori, kapzsi hangyáé. 
 …Szegény öreg tücsök, aki gondtalanul átdalolta az élet nyarát, még az ősz le-
szálltán se vette észre, hogy tarlott már körülötte a mező és csak hűséges tücsök-
társa szíve tart még körülötte meleget. Az Isten szerette dalosát, hogy elhívta őt a 
kertjébe, mielőtt lehullott volna a hó és a nyár magára hagyott muzsikusát, aki a 
hangyáknak hegedült, megvette volna a hideg. 
 Én most onnan jövök, Pósa szülőhazájából, Hontból, Gömörből, Nógrádból, a 
Garam és Ipoly mellől. Apró magyarok Pósa verseket mondtak nekem és a na-
gyok, az apró magyarok szülői azt kérdezték tőlem, hogy nem állított még Pósá-
nak szobrot senki? Se a hazafias költőnek a magyar közélet, se a gyermekköltőnek 
a magyar népnevelők, vagy a magyar szülők. 
 Annyi nehéz találós mese közt honnan találhatnám ki éppen ezt? Én csak azt 
tudom, hogyha valaki költő szobrot érdemelt volna ettől a kortól, amely nemzeti 
reneszánsznak nevezi magát, Pósa Lajos akkora szobrot érdemelne, mint a Gellért-
hegy. De szobra nincs, akkora se, mint egy papírnehezék s Pósa özvegyének nincs 
egyéb ingatlana a kerek világon, mint a költő sírja. Jó is van így, mert míg az öz-



vegy oda jár kisírni a szíve hét fájdalmát, addig zöld marad rajta a borostyán. De 
aztán még a fülemilék se fognak rátalálni a beomlott sírra, amelyben a legfehérebb 
szívű költő porlad, akinek bohókás rímeivel kacagni, könnyen kihulló és könnyen 
száradó könnyeivel sírni és puha ágyukban az Isten elé térdelni időtlen-időkig 
fognak még a magyar gyerekek. 
 
* 1914. július 9.-én halt meg Pósa Lajos. Az emlékbeszédet Móra Ferenc 1919 januárjában tartotta 
felette a Zeneakadémián rendezett emlékünnepen. 
  1930. október 26.-án leplezték le Pósa Lajos szobrát a Városligetben. Szeged üdvözletét Móra 
Ferenc tolmácsolta. 
 
In: Napok, holdak, elmúlt csillagok; Révai, 1936 


